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Resumo 
 

Propomos, neste trabalho, avançar algumas questões envolvidas na pesquisa com homens gays 
idosos, destacando a dimensão das experiências individuais e coletivas relacionadas ao 
envelhecimento homossexual. Ao tomar a noção de “trajetória biográfica”, queremos destacar 
vivências, sentimentos e culturas de grupo criadas por esses homens, problematizando a idéia de 
“ciclo de vida” (Bozon, 2004) ancorado em referentes heteronormativos (casamento, filhos). 
Que sentidos esses sujeitos conferem às suas experiências biográficas, como negociam 
identidades de gênero, sexuais e geracionais? O material empírico que subsidia estas reflexões 
foi produzido a partir de entrevistas com enfoque nas trajetórias e experiências biográficas de 
indivíduos colaboradores da pesquisa (entre 55 a 70 anos), assim como a partir da inserção em 
ambientes de sociabilidade de gays idosos na cidade de Fortaleza, importante metrópole situada 
na região Nordeste do Brasil. Entendendo que as narrativas de vida possibilitam articular 
história coletiva e individual (Gaulejac, 2010), interessamo-nos por recolher fragmentos 
importantes das trajetórias de vida dos narradores da pesquisa para compreender linguagens, 
convenções normativas e práticas associadas ao desejo (sexuais, amorosas), ao aprendizado da 
masculinidade e às identidades homossexuais no Brasil a partir da década de 1960.  
 

Abstract 
 

We propose in this work to continue the investigation of some issues involved in research with 
elderly gay men, highlighting the scale of individual and collective experiences related to the 
aging homosexual. Taking the notion of "biographical trajectories”, we focus the analysis on 
experiences, feelings and cultures of groups created by these men, discussing the idea of "life 
cycle" (Bozon, 2004) anchored by heteronormative concerning (marriage, children). Which 
meanings do these guys give their biographical experiences as negotiating gender identities, 
sexual and generational? The empirical material that subsidizes these reflections was produced 
from interviews with focus on biographical trajectories and experiences of the research subjects 
(between 55-70 years), as well as the insertion of sociability in elderly gay environments in 
Fortaleza (a important metropolis located in Northeastern Brazil). Understanding that life 
narratives allow connect both collective and individual history (Gaulejac, 2010), we are 
interested in collecting important fragments of life trajectories of elderly gay men who have 
collaborated in the research, as a means to understand language, conventions and normative 
practices associated with desire, sex, love, the learning of masculinity and gay identities in 
Brazil from the 1960s. 
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Introdução: sobre a relevância do estudo sobre gays idosos  

Os estudos sobre a condição social dos idosos no Brasil têm descrito uma trajetória de expansão. Nos últimos 
trinta anos, pelo menos, multiplicam-se os estudos em áreas variadas do conhecimento, sejam ligados a 
abordagens médicas, sócio-antropológicas, psicológicas, sejam pautados por políticas de assistência, ou 
mesmo ligados a questões de marketing e consumo. A velhice, “renomeada”, “reprivatizada”, “positivada” 
parece retornar a uma visibilidade nas sociedades atuais (Debert, 2004; Barros, 2006).  

Especificamente no campo das ciências sociais, multiplicam-se relevantes estudos sobre geraçãoi, voltados 
para a discussão sobre a construção social das idades articulada com outras categorias analíticas e/ou 
marcadores de diferença, tais como: família, gênero e classe social, com ênfase maior no estudo de 
populações de idosos urbanos, com certa integração nos equipamentos de lazer/consumo. Nesses estudos, 
trabalham-se sobre  solidariedades intrafamiliares, no mais das vezes analisando vulnerabilidades e 
violências sofridas por mulheres idosas (feminilização apontada por exemplo, por Britto da Motta, 2008; 
2005; 1996). Apesar da enorme importância desses estudos, ainda é preciso conhecer mais sobre outros 
sujeitos, práticas e contextos de envelhecimento: os idosos rurais, os velhos e velhas solteiros, os sem 
família, velhos de outras etnias, assim como idosos LGBTsii.  

Junto com Britto da Motta (2008), apontamos que as categorias de geração e gênero só muito recentemente 
vêm se aproximando, tendo, até então, a discussão sobre performances e identidades de gênero (masculino e 
feminino) sido subsumida na distribuição dos papéis familiares (mulher/mãe/filha, homem/pai/filho). Assim, 
cremos que ainda há muitos rendimentos teóricos que podem ser explorados a partir dessa conjunção 
analítica; intercessão que pode ser ampliada para outras categorias, como a de sexualidade. Assim, geração, 
gênero e sexualidade possibilitariam abordagens plurais, diversificadas e contemplariam a multiplicidade de 
sujeitos em suas diferenças (Brah, 2006).  

Na trajetória dos estudos sociológicos e antropológicos sobre homossexualidades no Brasil (Carrara e 
Simões, 2007), a questão relativa ao processo de envelhecimento de lésbicas, gays e travestis/transexuais 
representa ainda um campo aberto para a investigaçãoiii. Etnografias e pesquisas de campo sociológicas e 
antropológicas dedicadas a essa conjunção analítica geração – identidades sexuais “periféricas”, isto é, não 
hegemônicas (não-heterossexuais), são bastante recentes, datando de uma décadaiv. No entanto, podemos 
apontar que há uma crescente produção acadêmica sobre diversos aspectos dessa temática, materializada na 
forma de dissertações e teses – citamos, a título de exemplo, as teses de Covolan (2005), Siqueira (2009), 
Pocahy (2011) e Santos (2012) –, assim como na forma de trabalhos apresentados em mesas e GTs em 
congressos e seminários nacionais, nos últimos anos – como os trabalhos de Simões (2004a, 2004b) e de 
Paiva (2012; 2011; 2009), além das produções políticas e culturais de algum modo relacionado ao campo das 
diversidades sexuais, em que a temática do envelhecimento LGBT é abordada. Apesar desses avanços, o 
debate sobre trajetória social e experiências de envelhecimento de LGBTs está apenas iniciando e representa 
um grande desafio à imaginação sócio-antropológica e política de pesquisadores e militantes, a fim de 
romper o silêncio e os preconceitos articulados na conjunção velhice/homossexualidades.  

A relevância desse debate consiste na possibilidade de conhecer mais de perto especificidades, 
vulnerabilidades e modalidades de “sofrimento social” enfrentados pelos idosos gays, no processo de 
envelhecimento. Tendo em vista que os movimentos de afirmação identitária homossexual possuem pouco 
mais de trinta anos no Brasil, podemos pensar que os sujeitos visados na pesquisa (homens com mais de 
cinquenta anos) representam a primeira geração de gays idosos que puderam contar com a possibilidade de 
expressão de suas identidades sexuais para além da injunção de negação, segredo e invisibilidade acerca de 
seu desejo. Interessa, assim, investigar, nessa geração, que modos de vida, saberes e experiências foram 
engendrados – estoque de experiências que compõe um importante fragmento da vida social e política 
contemporânea do País.  

Para um conhecimento social do envelhecimento homossexual 
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A temática do envelhecimento homossexualv passou a constituir-se como interesse de pesquisa ao final do 
meu trabalho de Doutorado (publicado em 2007), no qual abordei trajetórias amorosas entre casais 
masculinos, numa discussão sobre família, amor e homoconjugalidade. Nas narrativas dos sujeitos, aparecia 
muito a preocupação com o futuro:  
	
  

Como a nossa cultura é a do jovem, o jovem é que tem a supremacia de tudo e o velho não tem direito a 
nada, imagine o gay na terceira idade... Nós gays deveríamos já estar trabalhando essa questão. Nós 
estamos no terceiro milênio e não vi nenhum movimento falar do gay velho... O gay por si só já é solitário, 
imagina quando ele está envelhecendo (Paiva, 2007, p. 274). 

 

Vejo aí uma geração de gays envelhecendo, aqui em Fortaleza. Escuto as pessoas muito amargas, se 
maldizendo que as pessoas não querem nada. Daqui a dez anos estaremos nos mesmos lugares, 
envelhecidos, vendo pessoas novas desfilando os belos corpos... Como é que fica isso? Estamos preparados 
para essa realidade? (Idem, p. 275) 

 

Passei então a pesquisar sobre os encadeamentos entre formas sociais, estrutura psíquica e modos de 
representação de gays idosos. Partimos da ideia de “figuração” para acessar formas de expressão e políticas 
de representação do envelhecimento homossexual em textos literáriosvi. Dialogando com Braidotti (2002), 
Spivak (2010) e Lauretis (2007), vimos que a noção de “figuração” refere-se não só aos mecanismos 
perceptivos de reconhecimento e visibilidade públicos (a figurabilidade dos gays velhos nos cenários 
sociais), mas aos esquemas cognitivos e valorativos que fornecem os esquemas de ocupação dos espaços e os 
contornos dos repertórios de experiências que fixam a situação vivencial dos indivíduos na sociedade. Desse 
modo, envolve disputas pelo controle do imaginário social e, portanto, políticas de nomeação, de 
representação, de significação e de localização dos sujeitos envolvidos no espaço social. 

O estudo da figuração nos conduziu à questão da gestão do segredo, do silêncio e da negação da identidade e 
do desejo homossexual. Num sentido próximo à tematização de Sedgwick (2007), deparamos com a 
discussão sobre o regime específico de regulação da identidade pessoal e social constituído pelo “armário” e 
a vida dupla estabelecida por esse dispositivo. Encontramos na noção de “melancolia homossexual”vii, 
utilizada por Eribon (1999) a partir da releitura do conceito freudiano de melancolia efetuado por J. Butler 
(2003), uma fecunda chave analítica para o entendimento dos afetos relacionados à socialização do desejo 
homossexual em nossa sociedade, aprofundados com o processo de envelhecimento.  

Se o afeto possui uma dimensão política, reportando-se a um conjunto de interações recorrentes e práticas 
socioculturais (Gaulejac, 2006; Le Breton, 2009), como situar os afetos produzidos, ou melhor, os efeitos de 
afetação subjetivos nas experiências ligadas à homossexualidade e ao envelhecimento? 

Recolhemos um conjunto de expressões de sentimentos que marcaram a trajetória de socialização dos 
sujeitos/interlocutores: insegurança e temor (em relação a amar e ser amado, em relação à discriminação no 
âmbito do trabalho, da família e da comunidade), vergonha (dos outros, da família, vergonha do próprio 
corpo, envelhecido), medo (de ser descoberto, de estar doente ou de ser visto como doente), nojo (em relação 
ao desejo pelo mesmo sexo), atração mesclada com repúdio, pânico (de ser apontado como gay, de ter um 
filho gay, de ser associado à feminilidade), culpa (por estar fazendo algo que a religião condena, de estar 
traindo namoradas. parceiras de relacionamento heterossexuais, culpa por frustrar os planos idealizados pelos 
pais e familiares), insegurança em relação à perda de autonomia e às doenças associadas à velhice e medo da 
solidão (não ter filhos, não ter família). Associadas a essas emoções e sentimentos, uma série de expressões 
corporais relativas à contenção de gestos e de si (para não deixar transparecer afeto, ou “jeito” de 
homossexual), à recusa de contato com o parceiro (para não ser apontado na cidade, em público), construção 
de couraças corporais (numa tentativa de virilização do corpo), policiamento do olhar e da voz, manutenção 
de segredos, silêncios e por vezes, isolamento dos outros para evitar uma proximidade que deixaria à mostra 
a atração por pessoas do mesmo sexo. 
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Se esses afetos diziam respeito às experiências de localização e de socialização do desejo homossexual nas 
redes de relacionamento vivenciadas pelos sujeitos, marcadas pela injunção de silêncio, de vergonha, de 
culpa, por outro lado, pude perceber em vários narrativas com os sujeitos que entrevistei, a incessante 
produção de resistência, na forma da ironia, da paródia, do riso, do humor, nos contatos intra e extra-
geracionais dos sujeitos, como modos inventados para poder viver sua velhice. Passei então, a investigar 
aquilo que denominei “protagonismos eróticos” dos gays idosos, relacionados aos usos do corpo, às 
interações eróticas e às formas de sociabilidade inventadas por eles. 

Utilizando as estratégias metodológicas de observação participante (em bares e saunas em que se davam 
enlaces masculinos intergeracionais), entrevistas em profundidade e também etnografia de ambientes 
virtuais, tentei trabalhar códigos, linguagens, corporalidades e performances de gênero negociados nessas 
interações sócio-sexuais. Nessas incursões etnográficas, deparei com a centralidade da questão da 
corporalidade, por meio da qual se negociam poder, desejo e interesse.  

Se o corpo do velho é costumeiramente desinvestido de valor erótico e estético, rapidamente apropriado 
pelas tecnologias médicas e, no limite, tornado a-social, numa espécie de “morte social” (Le Breton, 1990), 
no caso do corpo homossexual envelhecido, as negociações envolvendo erotismo abrem largo terreno para o 
risco e a vulnerabilidade. No entanto, com surpresa, deparei com as habilidades desenvolvidas por alguns de 
meus interlocutores na pesquisa para negociar desejo e interesse. Um deles dizia: 

“Isso aqui é a salvação da lavoura! Tu já pensou se não existisse isso aqui, como é que eu iria ficar com um 
menino como esse? Tu acha bem que ele iria se interessar por mim por causa da minha beleza, do meu 
corpo? Não tem nem perigo”... 

“quando a gente entra aqui, desmonta tudo aquilo que a gente traz da rua. Esse lugar é o lugar do 
desmonte. Eu venho de fora e deixo lá todo um peso. Aqui dentro, é outra coisa, é o desmonte”. 

	
  

As interações sócio-sexuais mais observadas, seja nos bares, saunas e boates, seja nos ambientes virtuais 
pesquisados, referem-se a contatos intergeracionaisviii. Desvelamos toda uma família de denominações para 
as personagens típicas dessas interações: “velho”, “velhote”, “maricona”, “bicha velha”, “maduro”, “tiozão”, 
“cinquentão”, de um lado, e de outro “leke”, “filho”, “filhão”, “rapaz”, “boy”, “filé”, “gato”. Mediações de 
classe, status, gênero, raça/cor certamente operam no sentido de possibilitar tais interações. Mas também 
apreciações de corpo, personalidade (competências emocionais), trajetórias de vida (traduzida como acúmulo 
de experiências) e performances sexuais (caracterizadas pela prevalência da componente ternura em relação 
à componente propriamente sexual) têm um papel importante nas afinidades eróticas entre aqueles sujeitos. 

Tomamos as classificações nativas de "coroas" e "filhões" como referenciais para a compreensão dos 
códigos relativos à masculinidade e à idade nessas sociações eróticas. O “coroa” diz respeito a um tipo muito 
mais definido por seus atributos emocionais e por sua trajetória de vida do que exatamente por sua idade. Em 
termos gerais, no entanto, seria correto dizer que o coroa é associado a “quarentões” e “cinqüentões”, 
acompanhados de qualidades de personalidade e de competências emocionais relacionadas a “estabilidade”, 
“experiência” e “maturidade”.  “Maduro” é uma outra categorização para o “coroa”. O “filhão”, por sua vez, 
também deve caracterizar-se por “ter uma cabeça boa”, “ser maduro”, a despeito de sua pouca idade, situada, 
aproximativamente, entre 25 a 35 anos, embora eu tenha entrevistado “coroas” que afirmaram que há muitos 
rapazes mais novos, com menos de vinte anos, que os procuram para sua iniciação sexual.  

O “coroa” dispõe de um capital erótico ambíguo. No que concerne às mulheres “coroas”, Goldenberg (2009) 
descreve o tensionamento entre os vetores “liberdade” x “atratividade”: a coroa é a “mulher emancipada”, a 
que tem recursos pessoais para materializar certo ideal de independência; ao mesmo tempo é a mulher que se 
depara em situação desvantajosa em relação ao capital do corpo e do casamento, pressionada pelo ideal de 
beleza e atratividade a que deve corresponder. No que concerne aos homens homossexuais, Simões (2004b, 
p. 88) aponta que “o ‘coroa’ é um personagem de idade indefinida, mas portador dos sinais visíveis da 
‘máscara do envelhecimento’: o cabelo grisalho, as rugas, a cintura grossa, os movimentos um tanto mais 
lentos. Tipicamente, parece ser o homem maduro de modos viris, que tem saúde, disposição física, 
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apresentação pessoal e dinheiro suficiente para freqüentar espaços do chamado ‘circuito gay’, encontrar 
amigos, beber, se divertir e também tentar a sorte no mercado da paquera”. O coroa seria a figura que 
encarnaria a representação mais positiva do gay idoso, contraposto a representações deletérias associadas à 
velhiceix.  

Para o filhão, o coroa “tem que ter caráter, maturidade, experiência” e ao mesmo tempo “tem que se cuidar”. 
Um dos coroas com quem conversei dizia que os garotos esperavam deles habilidades eróticas e afetivas: 
“eles acham que sabemos iniciar o cara sem dor, e o cara gostando. O que não deixa de ser verdade, vamos 
combinar. (rsrsrs)” A virilidade também é uma característica associada ao coroa, mesmo que nem sempre na 
relação sexual o coroa desempenhe o papel de ativo. Esse dado contrasta com modelos de relações 
intergeracionais mais tradicionais, próximos do modelo analítico hierárquico descrito por Fry (1982): no 
caso da relação entre homens mais velhos e mais novos a prestação de ajuda por parte do mais velho recebia 
como contradádiva do rapaz sua potência sexual viril. Em contextos mais individualistas, essa hierarquia se 
torna mais complexa, envolvendo negociações ambíguas nos jogos de sexo, poder e diferença.  

Finalmente, caberia apontar o interesse em aprofundar essas várias dimensões das “sociabilidades 
geracionais”x de gays idosos, sua “cultura afetiva” (Le Breton, 1998) e seus protagonismos culturais, através 
de histórias e narrativas de vida. 

Narrativas e experiências 

A literatura sobre “ciclo de vida” gay é basicamente de matriz anglo-americana. Em nível mundial, os 
trabalhos pioneiros sobre curso de vida e envelhecimento homossexual são da década de 1970: de J. Gagnon 
e W. Simon (1973), de Douglas Kimmel (1978,1979) e K. Plummer (1975), muito situados numa perspectiva 
gaycêntrica. Em linhas gerais, o esquema analítico baseava-se num modelo de ciclo de vida específico, 
marcado por fases e estágios de constituição da identidade homossexual, envolvendo um trabalho de 
negociação permanente  (no mais das vezes conflituoso e doloroso) de revelação de si versus manutenção do 
segredo sobre o desejo homossexual.  

Por exemplo, segundo o modelo proposto por Plummer (1975; 1983) teríamos os seguintes estágios: 

1. Estágio de sensibilização (experiências vividas na infância) 

2. Estágio de significação e desorientação (adolescência): ansiedade e confusão 

3. Estágio de revelação (“subculturalização”) (fim da adolescência, início dos contatos com outros 
rapazes e homens que se autodefinem  como homossexuais.) 

4. Vida adulta, em que “o indivíduo poderia se sentir tranqüilo e confortável com a própria 
homossexualidade de modo a se comprometer com ela como um modo de vida” (Simões, 2004, p. 
91). 

Assim, grande parte desses estudos é profundamente marcada pela ideia de que a “saída do armário” 
(envolvendo aceitação do “ser gay” e “revelação sobre si” para os círculos de sociabilidade próximos) era a 
medida da evolução e da estabilização da identidade e da personalidade dos indivíduos. Podemos nos indagar 
em que medida esse dispositivo analítico (espécie de expertise do “coming out”) não comporta injunções 
normativas e moralidades associadas ao modo de ser gay anglo-americano, tido como “moderno”, 
“individualista”, “liberal”, etc., que frequentemente é acionado para contrapor-se a um outro modelo, tido 
como “tradicional”, “hierárquico”.   

Nas narrativas e depoimentos que recolhemos ao longo das entrevistas e momentos de interação com nossos 
interlocutores essa “epistemologia do armário” (envolvendo um telos da revelação), obviamente atravessa 
suas vidas, embora com muitas zonas de ambiguidade, já característica da cultura sexual brasileira, em que a 
não-assunção de identidades sócio-sexuais estáveis não impede a vivência de experiências afetivo-sexuais e a 
expressão de desejo homossexual. Inclusive, em muitos casos deparamos com sujeitos com mais de 50 e de 
60 anos que vivem uma espécie de “dupla biografia”xi, envolvendo a manutenção de relações (amorosas, 
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sexuais, parentais) heterossexuais (a “vida normal”) relativamente bem dissociadas das relações 
homossexuais (algumas das quais estáveis e duradouras). “Sou uma pessoa normal, apenas eu curto isso 
aqui, e não preciso dizer pra ninguém. Pra que eu vou falar isso pros meus filhos, pra minha esposa, se isso 
não envolve eles, diz respeito apenas a mim”? – dizia um dos meus interlocutores.  

Mesmo entre os sujeitos que se auto-denominam como gays (“entendidos”, “homossexuais”, “viados”), 
muitas vezes surpreendemos afirmações de dificuldade de se definirem a partir dessa categoria identitária e 
dos atributos (corporais, geracionais, de gênero) e valores associados ao “gay”. Pensamos que essas 
ambiguidades e ambivalências podem ser compreendidas como inerentes ao processo coletivo de elaboração 
de uma imagem social positiva associada à homossexualidade, mormente em contextos de socialização 
muito marcados pelo machismo, pela misoginia, pelo patriarcalismo, tão presentes na sociedade brasileira e 
especificamente no imaginário nordestino do “homem de verdade” (Albuquerque Jr., 2003). 

Reencontramos, assim, a ideia de que história singular e trajetória social dos indivíduos se entrecruza, e que 
é mister do sociólogo, quando se volta para narrativas de vida e outras formas de material biográfico, 
apreender a tessitura, a dobra da ordem cultural sendo incorporada, interpretada e reelaborada pelos sujeitos 
em suas singularidades. 

O dispositivo da pesquisa, constituído num primeiro momento pela tentativa de imersão e inserção nos 
circuitos de sociabilidade homoerótica, seja presencial, seja “virtual” (ver Paiva, 2011) e num segundo 
momento pela formação de uma rede (até o momento) de oito narradores, certamente produz um efeito de 
dobradura sobre o material biografado. Assim, as narrativas produzidas modulam-se pelos seguintes 
interesses (roteiros vividos e roteiros indagados): 

1. A “descoberta” da homossexualidade: percepções e autopercepções sobre a diferença: “eu não descobri, 
eu sempre soube que eu era diferente. Desde muito pequeno, eu notava aquela coisa diferente, aquela 
atração, só que eu não sabia o nome disso”... “quando eu tava ficando rapazinho, eu até me excitava com as 
meninas, cheguei a namorar, mas com homens era diferente, era uma coisa muito mais forte, que eu tinha 
muito medo, tinha nojo, repulsa, mas ao mesmo tempo que me atraía muito”... 

2. Como era ser gay em décadas passadas? Falamos aqui de sujeitos que viveram sua juventude nas décadas 
de 1960-1970, numa cidade de porte médio, com costumes tradicionais: “Fortaleza ainda é uma província, 
uma cidade de muro baixo, onde o que você faz de repente cai na boca do povo, agora você imagine trinta, 
quarenta anos atrás”... “havia muito temor de ser apontado como viado. Ave maria, meu pai que era militar, 
eu tinha muito medo de que ele soubesse”... “A questão não era meus pais saberem, pois eu acho que eles já 
sabiam... sempre fui muito afeminado, sempre brincava com as meninas e me interessava por coisas que 
eram tidas como coisas de meninas... na escola viviam me chamando de mariquinha, de viado, que eram os 
nomes que eles usavam né... mas eu era muito estudioso, então de certo modo eu era aceito por ser muito 
dedicado... quando minha mãe descobriu, me pediu por tudo pra eu não usar saia nem vestido (risos)”... 
“Naquele tempo, Cristian, não tinha isso que tem hoje não: se o menino ou a menina querem ter algo, levam 
o namorado ou a namorada pra casa dos pais, vão à parada gay, ficam de mãos dadas no shopping e já 
estão preparados pra dar uma resposta bem atrevida para quem venha censurar... o viado era sempre o 
outro, dentro de casa não se tinha viado, até porque o viado era uma figura muito estigmatizada, não tinha 
essa história de orgulho gay, tinha muito era vergonha e medo de ser apontado”... 

3. Encontros, amizades, a descoberta do “mundo gay”: “A primeira boate voltada para o público gay em 
Fortaleza começou nos anos 1980, tipo 82-83. Não se podia a motel, pois os motéis proibiam. Tinha um que 
ficava perto da praia de Iracema, e que se chamava Calango e logo no portão de entrada tinha um letreiro 
enorme dizendo: ‘Só aceitamos casais’. Isso ficou na minha cabeça. Se eu fosse com um outro cara, um 
namorado, mesmo assim eu não seria um casal... Tinha que ir pro submundo, e eu fui sim. Tinha a pensão 
da Cigana, por trás da Sé... Era muito simples, a gente ouvia os barulhos dos casais transando... Lembro 
das colchas de chenile, aquele cheiro de alho, pois naquela região se vendia esse tipo de coisa: fumo, alho, 
grãos”... “Quando eu fui pela primeira vez para a Navy’s (nome da boate) eu me tremia todo. Entrei o mais 
rápido que pude, pra ninguém me ver “A minha iniciação sexual foi no banheiro do cine São Luiz... isso 
mesmo... “Foi lá que fui penetrado pela primeira vez, o que foi um negócio muito que doeu muito. Tinha que 
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ser rápido, tinha que ser escondido, mesmo que fosse num lugar público. Entendi, a partir dali, e eu devia 
ter uns 14-15 anos, que esses lugares eram os que eu tinha pra viver, no submundo, que era muito excitante, 
devo dizer. E foi assim que, apesar de ter sido traumática, tive minha primeira experiência sexual e a 
experiência do que era ser homossexual, e eu voltei muitas vezes às matinês do São Luiz para ter novos 
encontros”... “Hoje se tem um mercado para gays e lésbicas, o tal do GLS, mas há quarenta, cinquenta anos 
atrás não tinha nada disso. A gente conhecia os lugares através ‘das amigas’, havia a casa do François, 
havia uns sítios para encontros com rapazes... os meninos simples, sim, mas as finas da Aldeota (bairro 
nobre de Fortaleza) adoravam os rapazes morenos, fortes – como até hoje, diga-se de passagem”. 

4. Histórias de amor: “Eu vou te dizer uma coisa que pode parecer estranha: eu nunca amei ninguém. Eu 
sempre fui muito calado e tímido durante toda a minha juventude, e não vai ser agora que tô velho que isso 
vai mudar. Se eu digo que nunca amei ninguém é porque não havia essa possibilidade de imaginar, de 
sonhar, de se apaixonar por outro homem. Isso era só para homem e mulher. E eu não era afeminado, 
sempre fui homem, e na minha cabeça havia aquela barreira: eu sentia desejo por homem, mas achava que 
amar não era possível. Claro que eu já transei com homens, principalmente depois que eu descobri as 
saunas, que facilita demais a vida da gente... Mas viver um amor, não. Ficou na minha cabeça muito forte 
aquela ideia de que amor, casamento, família era só pra homem e mulher. Então, hoje, quando vejo esse 
negócio de gays adotarem criança, casar, eu acho muito longe de mim”... “Meu primeiro namoro foi uma 
coisa muito forte. Ele frequentava minha casa, era ‘meu melhor amigo’. Estávamos sempre juntos. Iamos 
para o clube, para as festas de família, tudo era a gente junto. Eu via de vez em quando o olhar desconfiado 
do meu pai, mas a gente arranjava ‘namoradas’, apresentava em casa para amenizar a desconfiança”... 
“Quando eu conheci o F., foi amor à primeira vista. A gente mal se falou na boate. A gente foi logo se 
beijando... Eu digo que a gente paquerou, namorou e casou tudo no primeiro dia (risos). Em casa foi muito 
difícil, pois eu era filho único, meu pai tinha morrido, eu era o homem de casa, muito ligado à minha mãe, 
mas tinha que esconder... eu passava a dormir fora de casa, o que nunca tinha feito antes, para poder ficar 
com F. Até que ela descobriu e eu não neguei. Foi muito difícil, mas eu já tinha sofrido muito sozinho por 
mais de vinte anos, me sentindo culpado, sujo, doente, pecador. Depois que estava certo do que eu queria, 
eu enfrentei tudo. E ele veio morar conosco. Tivemos que aprender a ser essa família diferente. E hoje, com 
mais de 35 anos de casamento, com ou sem aspas, já que fomos um dos primeiros casais a fazer o contrato 
de união civil, somos uma família, como qualquer outra. Mas para isso foi preciso muito tempo, muita muita 
disposição para lutar”... 

5. Parceiros sexuais, aprendizagens, riscos: “Quando eu comecei a transar, já com meus 18-19 anos, não 
tinha essa história de preservativo não. Eu até ouvia falar que alguns casais usavam, além do método da 
tabela, essa forma de prevenir a gravidez. Mas eu nunca tinha visto uma camisinha: aliás se chamava de 
‘camisa de Vênus’, não é como hoje que passa na televisão, tem propaganda estimulando a usar, qualquer 
adolescente recebe, até nas escolas, parece. Era uma liberdade, sabe. Não vou dizer pra você que eu uso 
sempre camisinha, que acho natural. Não é, ainda é esquisito, se eu confiar no rapaz, eu faço outras coisas 
que não a penetração sem camisinha. Sei que eu sobrevivi a AIDS. Muitos amigos meus não tiveram essa 
sorte, já se foram. Mas a gente não pode culpar eles. Essa doença caiu sobre nossas cabeças. Era uma coisa 
de americano, depois rapidamente chegou aqui. Você não pode imaginar o preconceito, que ainda tem 
muito hoje, naquela época, então!”... “Hoje eu me relaciono com rapazes, principalmente na sauna. Não 
gosto muito de ir a cinemão (cinema pornô), pois é mais perigoso. Na sauna, é mais seguro. Sei que os boys 
chegam, se interessam por mim, mas se interessam entre aspas, eu sei pelo que eles se interessam (faz o 
gesto de dinheiro). Mas eu vou te dizer, acho até uma troca justa, pois ele tem a beleza, a juventude, está no 
auge; eu tenho dinheiro, não preciso mais trabalhar, já fiz minha vida, como se diz. Então, acho até 
cômodo. E até faço amizade: alguns dos boys até eu convivo fora aqui. Me ajudam em algumas coisas, eu 
ajudo também, ajudo na educação do filho de um deles, que é meu afilhado. Essas coisas, sabe? Quem fala 
mal de viado velho que paga boy é porque fala de fora, não sabe o que é”... “Não, eu não me atraio por 
gente da minha idade. Não sei porque. Não me imagino transando com um cara da minha idade. Não sei se 
tem essa coisa da juventude, do belo, que é tão atraente. Atrai e é perigoso. É bom saber que alguns deles 
gostam de caras mais maduros: essa história de ter experiência, estabilidade, isso é uma coisa que temos 
mesmo a nosso favor. E é muito bom você estar com alguém que valoriza isso, poder ensinar algumas 
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coisas, contar sobre coisas que vivi, isso é legal. Mas o problema é saber quando isso é verdade ou não. Sei 
que o fato de ter um certo poder aquisitivo conta muito, pois proporcionar saídas, viagens, presentes, ajuda 
a manter a relação, o caso. Mas não é só isso. Sendo sincero eu não sei te dizer o que atrai mesmo rapazes 
que curtem coroas. Vejo tantos amigos sendo roubados, enganados, mas enfim... ninguém é coitadinho”... 

6. Movimento gay: “Olha, não vejo o movimento gay falando de velho, não. Talvez porque seja tudo muito 
novo, né? Mas os gays vão envelhecer! Quem já ouviu falar de travesti idosa? Muito pouco. E de uma 
transexual? Como será o corpo, a saúde, a mente? Não sabemos ainda, mas vamos ter que aprender! Então, 
acho que a questão da velhice vai ser cada vez mais discutida”. “Eu noto uma transição nas associações. Eu 
que sou um dos pioneiros, vejo hoje a meninada chegando. E isso me anima. Nem sempre a gente se 
entende, acham que sabem de tudo, que os velhos já estão ultrapassados, que o tempo deles já passou. 
Talvez eu tenha até pensado isso de outros velhos, por exemplo, da minha família, e vejo hoje como essa é 
uma atitude errada. Mas por outro lado, acho que são eles mesmo que agora têm que assumir as coisas, 
lutar, fazer acontecer. Deixamos uma herançaa muito importante pra eles: esse espaço, que é um espaço de 
luta pelos direitos à saúde, à cidadania, mas é também um espaço de acolhimento, de suporte, de 
promoçãoo de auto-estima. Saber que isso vai continuar, apesar de todas as dificuldades, é muito 
gratificante”.... 

7. Cuidado de si: “Eu vou te dizer que cuido muito mais de mim hoje do que antes. Alimentação, exercício, 
lazer. Isso vai fazendo parte de um aprendizado. Fazer coisas pra si mesmo, se presentear com uma viagem, 
por exemplo. É muito chata essa história das taxas – taxas de colesterol, taxa de triglicérides, cuidado com 
açúcar, próstata... Você olhar no espelho e ver que a pele não tem mais aquele viço... E a gente demora a 
perceber a mudança. É de repente, pá pum: aí você nota que ta velho. Tem que botar a bola pra frente, não 
pode ficar querendo ser como era quando você tinha 20 anos. Tudo muda. O sexo não é mais aquela força, 
aquele vulcão (risos), agora é mais qualidade, mais tempo, mais habilidade. Qualquer coisa tem o azulzinho 
(referência ao medicamento Viagra), na boa”... “Olha, você aprende, e isso infelizmente só vem com 
bastante tempo, a identificar coisas importantes, coisas que te fazem crescer, das coisas que 
momentaneamente te fazem ter a sensação de estar bem, mas que na verdade te causam mal. Essa clareza, 
um pouco pelo menos, a gente adquire com o tempo. Então eu não perco mais meu sono pra estar numa 
boate, como eu já fiz antes. Valorizo mais estar com amigos, fazer programa com meus sobrinhos, viajar, 
ver filmes, enfim... preciso de mais tempo pra fazer tudo isso que quero, curtir a vida”... 

8.  A vida, os amigos, a história. “Bem, eu vou te dizer que tive uma vida muito boa. Pode ser que eu seja um 
privilegiado, sei que muita gente pode não ter encontrado uma família, amigos, profissão em que se pode ser 
quem você é. Mas eu pude ter tudo isso. Hoje, com 57 anos, ainda me sinto muito bem. Sempre há rapazes 
que ainda se interessam por mim. Como sou professor, às vezes fica uma situação complicada ne? Mas me 
sinto realizado e feliz. Não é pelo fato de ser gay que não pude casar, ter filhos, que me sinto solitário, etc., 
como às vezes se fala muito. Tenho meus amigos, que preenchem muito o meu tempo... eles até reclamam 
que não estou mais presente... Eu não casei porque não acredito muito nisso de casar, papel... sou muito 
livre, sou muito individualista, eu diria. Gosto dessa liberdade, gosto de viajar. Gosto de namorar, mas sem 
essa de morar junto, casar... e tem dado certo, sabe?” “Olha, Cristian, a velhice é um fato. Ela vem pra 
quem tá vivo... Então, acho que valeu muito sabe, ter vivido o que vivi, ter errado, ter acertado, ter feito o 
que queria. Me cuido para não ficar um velho dependente, essa é a minha preocupação. Ficar um velhinho 
antenado, e não cheio de doenças e sem autonomia, deus me livre”. 

 

Pensando o material de memórias, depoimentos, narrativas que venho recolhendo na pesquisa como arquivo 
coletivo de experiências e saberes culturalmente partilhados, numa perspectiva etnobiográfica (Fabre, 2010; 
Gonçalves et al, 2012), apostamos que esse material pode dar a ver o processo coletivo de invençãoxii de um 
sentido positivador seja da experiência de ser gay, seja da de ser idoso, através da criação de uma linguagem 
de reconhecimento da importância de suas vidas vividas e a viver. E para isso, as palavras ainda faltam:  

“ah, Cristian, espero que o que eu falei possa ajudar na sua pesquisa. Acho que vivi uma vida muito cheia 
de coisa, tanta coisa, né... E eu estou aqui... Não só eu, mas tanto os que já se foram, quanto os que estão 
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aqui. É tão importante isso... Ah se eu fosse contar tudo o que vivi, você precisaria de muitas horas pra 
ouvir, muitas...”   
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i Já na década de 1950, Karl Mannheim (1982) formulava o problema sociológico das gerações: como definir 
um ciclo de vida, uma geração, sem recair num biologismo, sem recorrer a “um tipo de sociologia de tabelas 
cronológicas”. A geração, para Mannheim, seria apreendida, antes, a partir da noção de situação (Lagerung), 
como conjunto de experiências comuns numa dimensão histórica do processo social (Idem: 70, 71). É isso o que 
as noções de “situação da geração”, “estilo de geração” querem exprimir: a geração pode ser apreendida como 
produto de forças sociais e culturais (Idem: 94), envolvendo mecanismos integrativos e convergências de 
repertório de socialização (Eisenstadt, 1976).  
ii A sigla LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Transgêneros), usada largamente pelo 
movimento homossexual organizado e mesmo pelas instâncias do poder público voltadas para as políticas de 
promoção de direitos humanos e de educação para a diversidade sexual, pretende circunscrever o conjunto dos 
sujeitos políticos concernidos nas lutas pelo respeito e proteção à liberdade de orientação sexual e de gênero. 
Substitui a noção, mais antiga e mais difusa, de “comunidade homossexual”, assim como a sigla GLS, de tom 
visivelmente mercadológico (assinalando um nicho de atividades lucrativas explorando as sociabilidades 
homosssexuais).  
	
  
iii Característica dessa tradição de estudos é a crítica a essencializações e naturalizações sobre práticas, 
identidades e convenções relativas à sexualidade e ao gênero. Nossa perspectiva de abordagem pretende 
incorporar os estudos e metodologias dessa tradição de estudos, articulando-os a abordagens sobre idade e 
geração também numa perspectiva não-essencialista. 
iv Mais à frente, iremos nos referir aos trabalhos anglo-americanos pioneiros sobre o estudo de trajetórias 
biográficas (“life cycles”). Simões (2004a, 2004b) repertoria e comenta esses estudos pioneiros. M. Bozon 
(2004) retoma a noção de “ciclo de vida” para indagar se, hoje, ainda faria sentido falar um ciclo de vida 
especificamente homossexual. 
 
v Destaco que o recorte da pesquisa concerne a idosos gays. Os dados que possuo sobre travestis e lésbicas 
idosas são ainda incipientes, e, portanto, não serão objeto deste Plano de atividades. Outro esclarecimento a 
fazer diz respeito à nomenclatura utilizada: idoso ou velho, que usamos livremente. Também o critério de idade 
para definir o idoso é relativizado, incorporando, sempre que possível, as classificações encontradas na 
pesquisa: coroas, maduros, tiozões, cinquentões. De qualquer modo, os sujeitos aqui investigados, situam-se 
numa faixa etária acima de 50 anos. 
 
vi Trabalhamos personagens e contextos narrativos das obras de Caio Fernando Abreu, João Gilberto Noll e 
Hilda Hilst. 
 
viiCito Eribon: “A melancolia procederia do luto impossível de realizar ou terminar daquelas perdas que a 
homossexualidade impõe aos homossexuais, a saber os modos de vida heterossexuais, simultaneamente 
recusados e rejeitados (ou que se é forçado a rejeitar uma vez que se é rejeitado por eles), mas cujo modelo de 
integração social continua a habitar o inconsciente e as aspirações de um grande número de gays e lésbicas. (...) 
A vida dos gays – e das lésbicas – é sem dúvida habitada pelos modos de vida e de relações com os outros dos 
quais eles quiseram ou tiveram que se descartar ou se privar do fato de sua sexualidade. Esta ‘melancolia’ está 
ligada à perda dos laços familiares (com os pais, os irmãos, o círculo familiar), mas também ao sonho (às vezes 
não admitido) de uma vida de família para si mesmos (...) Melancolia também ligada à idéia de que eles não 
poderão ter filhos”. (1999, p. 60, 61, tradução pessoal). 
 
viii Permanece um desafio de análise entender por que as manifestações de desejo e erotismo entre os gays idosos 
são marcadas pelo vetor intergeracional: de fato, esses sujeitos não se erotizam num vetor intrageracional. As 
experiências de socialização e os modelos de interação mais hierárquicos (como citado mais à frente) típicos da 
cultura sexual brasileira, talvez ajude a entender essa questão. Uma abordagem comparativa entre os contextos 
brasileiro e francês seria, assim, bastante interessante. 
 
ix As análises de Simões (2004), Simões; França (2005) e França (2010; 2006) permitem-nos afirmar que o 
coroa representa um segmento “integrado” em redes de lazer-consumo e é identificado a estilos de vida 
valorizados, mesmo que subalternizados em relação a setores mais jovens do “circuito gay”.  
x Britto da Motta (2004), a partir dos trabalhos de Simmel e Mannheim, cunha a expressão “sociabilidade 
geracional” para referir-se ao conjunto de relações de interação que permitem caracterizar uma geração, seus 
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limiares de sociabilidade. No caso do envelhecimento homossexual, como caracterizar esse estilo de 
sociabilidade, esse estilo de geração? 
xi Aproveito aqui a ideia de Goffman (1980) de que o registro biográfico pode comportar múltiplos pontos de 
vista, os quais se baseiam na relação do biografado com seus biógrafos – assim, ninguém tem uma “biografia 
única”. 
xii Trabalho de cognição compartilhada que Braidotti chama de “co-produção” e “co-formação” de sujeitos, 
saberes e poderes. 
 


